Showing posts with label Esse. Show all posts
Showing posts with label Esse. Show all posts

Sikur sendet të quheshin ndryshe...

(Një vështrim i shkurtër mbi vështrimin e Max Blecher-it)*

[RO]


Në Parisin e vitit 1928, kur shumica e të rinjve nga e gjithë bota endeshin të takonin dashurinë, djaloshit hebre nga Rumania, Max Blecher-it[1], që sapo kish nisur të çapitej mes të fshehtave të mjekësisë, i lë takim vetë Vdekja. E dinte se të gjithë pa përjashtim ishin të mirëpritur, por në rastin e tij, të paktën sipas doktorëve, – që kanë me mrekullitë një marrëdhënie të mprehtë love & hate, – Vdekja ka mbërritur tashmë në vendin e takimit, dhe ky vend ndodhet pikërisht brenda e rreth shtyllës kurrizore të djaloshit, si në vend të palcës e të eshtrave. Rruazat e asaj shtylle ngjajnë tani më tepër se kurrë me rrathët e trungjeve të prerë, ku plakat ballkanase lexonin fatin.

Prof.univ.dr. Ardian Kyçyku: Statis quo

Original graphic A.-Ch. Kyçyku
Disa mendime mbi letërsinë dhe statistikat

Në krye të herës dua të falenderoj përzemërsisht bashkëpuntorët, që më ndihmuan jo vetëm me përkushtimin dhe paanësinë e tyre, por edhe me debatet shkencore, sepse, siç dihet, kur shumë koka mendojnë njëlloj, ato nuk mendojnë shumë. Duhet të theksoj medoemos edhe se, në çdo fjali të këtij punimi qëndron dashuria e kulluar ndaj Letërsisë së përhershme shqiptare, ashtu siç e njohim pas një përvoje shumëvjeçare në hulumtime shkencore, botime e mësimdhënie, dhe dëshira që mosnjohja e saj, - shpesh rrjedhojë dhe pasojë e paragjykimeve të shumëfishta e jo gjithmonë të qëllimshme, - t’ia lerë hap pas hapi vendin njohjes së saktë. 

Letërsia shqiptare është një letërsi e re, me gjuhë të lashtë e histori të mbingarkuar. Statistikat ndihmojnë që, përmes kërkimesh e vëzhgimesh shkencore, të nxjerrësh nga një sasi cilësinë, jo anasjelltas, dhe të ndjekësh ecurinë e cilësisë. Statistikat japin të dhëna të qarta jo aq për qarkullimin e vlerave të mirëfillta të një letërsie, sesa për pushtimin e hapësirave botuese e mediatike nga librat mesatarë dhe / ose që ravgojnë me çdo çmim famën në vend të vlerës së padiskutueshme letrare. Si vlerë të padiskutueshme letrare kam parasysh atë që s'mund të kundërshtohet apo të vihet në dyshim veçse përmes argumentesh të shijeve vetjake apo të grupeve të caktuara, ose përmes shprehish joshkencore. 

Në vend të autorit, në vend të librit

[Mund të thuhet se] atij që i është dhënë Gjuha, i është dhënë medoemos edhe letërsia, dhe kush ka Letërsinë, s’ka si të mos ketë edhe gjuhët. Në një çast të caktuar, ngrehinat e librave nisin të krisen dhe atëhere secili autor provon diçka njëherazi të stërnjohur, të pashmangshme dhe të papranueshme: kalimin e kohës. Ky mund të jetë fatal për shkrimtarë të të njëjtit brez dhe fatlum për autorë që, përmes stilit dhe kumtit të tyre, bëjnë pjesë në brezninë e përhershme, ku sundojnë emrat dhe jo numrat dhe ku çdo kohë u nënshtrohet librave, jo anasjelltas. Veçmas në epokën e tanishme, kur gati gjithkush ngutet të shkruajë të paktën një libër, kur konkurrenca në media është kaq e pafré, (sa çdo autor i përkushtuar, përmes së shkruarës, duhet së pari të shpëtojë shpirtin, që të mund të bëjë art – dhe pastaj të bëjë art, që të shpëtojë shpirtin), dhe kur kriteret e vlerësimit të letërsisë dhe të përhapjes së saj mbahen peng jashtë artit, kalimi i kohës shndërron pjesën më të madhe të koncepteve, njëlloj sikur të jetë vetë vdekja, ose harrimi. 

Po t’u besojmë të dhënave që sjell historia e letërsisë, jo pak autorë hidhërohen, disa për vdekje, dhe sulen t‘i mbajnë librat gjallë (në formë, sipas terminologjisë sunduese) përmes bëmash jetësore, pra, duke zhvendosur pandershmërisht vëmendjen e lexuesit. Vetëm pak autorë e pranojnë se u duhet lënë vend edhe pasardhësve, - ndonjëherë madje edhe paraardhësve në kohë, jo në thelb, - dhe tërhiqen duke ua lënë librat lexuesve, fantazisë së tyre, botëkuptimeve që mund t’i zbresin mes dështimeve, ose t’i ngrenë mes kryeveprave.

Për t’ua zgjatur jetën librave, më duket vendimtare një sprovë që krijon përshtypjen se rrjedh nga lakmia apo nga etja për pavdekësi, por që, në fakt, është skaj dhe fill i pó asaj dashurie ndaj Letërsisë. Shpesh kjo dyndet si një pyetje plot vrull e hije morti dhe vetmohimi:

- Çfarë nis atje ku unë si autor dhe libri që e shkrova sikur të ishte i fundit mbarojmë?

E qartë është se vetëm mënyrat si i përballon me letërsi të ndershme vuajtjet dhe çnjerëzoren mund t’i japin secilit autor vendin si emër, kurse trojeve nga vjen dhe gjuhës së brendshme – çmimin e saktë shpirtëror në ardhmëri.

Meqë mërgimi ka diçka jo vetëm në rimë nga burgimi dhe murgimi, vazhdimisht më vjen ndërmend një parabolë. Kur duhej t’u paqtonin shpirtrat murgjve të rinj, - të cilët i drobiste dhe ua rrëmbente mendjen malli për vendlindjen dhe të afërmit, - pleqtë e Malit të Shenjtë Atos u përcillnin vegimin e një pararendësi: “Kur të mora ty, tha Zoti, në vendin tënd vura një ëngjëll”. Dëshmitë ishin të shumta dhe të pakundërshtueshme.* Nuk mund të thuhet se ikja e shkrimtarëve dygjuhësh e mbush vendlindjen e tyre dhe letërsinë me ëngjëj, por padyshim duhet pranuar se, pavarësisht trojeve ku jetojnë, mungesa e tyre sjell libra të paktën në një gjuhë.

* Shih edhe Stareţul Efrem Katunakiotul / Kryemurgu Efrem Katunakioti, Editura Evanghelismos, Bukuresht 2004.


Nga "Trialog" [Ese ndërdisiplinore mbi lidhjet e letërsisë me mërgimin dhe me gjuhët që ajo zgjedh për të ruajtur Kujtesën dhe Metaforën], Librarium Haemus, 2016 - work in progress

Dështimi si modus vivendi në Ballkan

Pasqyra e lëndës: 1. Mallkimi me e pa “thonjëza”, 2. Shkrimi – mes lumturisë së njeriut dhe asaj të shpirtit, 3. Gjuha dhe Bekimi sipas së tashmes, 4. Shtëpia dhe Baraspesha (në shumës e në njëjës)

“Në dimrin e vitit 2019, në Bukuresht ndodhi diçka që duhet të bindë se Fundi i Botës, ai I Panjohuri, mund të vijë pikërisht siç nuk e pret dot askush (pavarësisht sa fjalë ka në gjuhë). Sepse secili prej nesh e harton Fundin e Botës në bazë të ëndrrave të paplotësuara. Një shi i zakonshëm dimëror u shndërrua befas në akull, mbështolli gjer edhe degëzat më të holla, fijet e mbrame të barit, kangjellat, çatitë, muret, madje edhe, - poetikisht, por aspak rastësisht: kutitë e mëshirës dhe të postës. Në vetëm pak orë, pemët nisën të thyheshin, ngaqë akulli tkurrej dhe pesha e gjithçkaje nuk qe parashikuar të duronte aq ujë të ngrirë e aq ngrohtësi të shpenzuar për ngricë. U shembën shumë çati e mure, plasën trungje, shtatore, shishe, gurë, fjalë të urta. Vërtet mbeteshe pa gojë para një befasie të atillë, e cila, po të shkruhej si poezi, do të tingëllonte të paktën e pabesueshme. Ishte një metaforë gati e njësuar me atë që njeriu i sotëm po i përgatit vetes duke kërkuar me çdo çmim një jetë më të mirë, pa marrë parasysh se një jetë më e mirë (jo më e bukur) nënkupton një vetmim më të madh. I zhveshur nga çdo pushtet, si ajo foshnja që vjen në botë pa asgjë dhe që po aq e varfër kthehet në(n) tokë, gjatë orëve aq të bukura e të frikshme të ngrirjes, u duk sikur gjithë ç'mund të na falte kjo jetë ishte poezia mes së cilës u gjendëm dhe së cilës nuk mund t’i shtohej, hiqej, apo korrigjohej (apo korrigjuhej) asgjë. Një poezi që ishte varg pas vargu Fundi i Botës, por më i lehtë e pakrahasimisht më i bukur nga ç’e kishim përfytyruar. Poezi, të cilën njeriu, as me arritjet marramendëse të teknologjisë e as me forcën e pafundme për të ndrequr a prishur, nuk e vinte dot në fjalë. Madje as nuk e kopjonte dot pikërisht ngaqë nuk ishte autori”. 

Kri/ji/me fëminie

"Jo pak shprehje të dashurisë së zjarrtë (por dukej se edhe të urrejtjes së zjarrtë kundër zjarrit) ishin plot me „të / ta hëngsha”. Mund të dyshoje se kjo buronte nga uria e stërgjatë a ballkanasve, - për bukë e sidomos buk(ë)uri, - por më tepër dukej si shfrim i njeriut që mezi pret e bën çmos, gjer edhe të ha, për t’u njësuar me ty, për të të pasur në vete (që të rroni e të vdisni bashkë, ose derisa njëri të velet). Qysh atëhere, me gjysmë zëri, si rënkime, gulçime, shfrime, lemza, cicërima, kollitje, teshtima, shumëkush ia hante kokën dikujt, ia hante zemrën, ia hante sisët, ia hante kofshët, ia hante gushën, ia hante vithet e ashtu me radhë. Për të platitur sadopak inatin, mllefin, urrejtjen etj, dikush ia hante dikujt tjetër gurçmanë[1], teksa dikush ankohej, ose shfrynte se ai / ajo po ia hanin shpretkën, mëlçinë, shpirtin.

Unë ende nuk e dija se ato metafora të përkora tashmë qenë bluar çnjerëzisht imët nëpër mullirin e politikës, ashtu siç sheqeri mund bluhej për t’u bërë zeher, dhe ngrënia e kokave nuk ishte më shprehje e etjes për të marrë dikë brenda vetes, por për ta lënë pa kokë, nëpër skërka ku arrinin vetëm shqiponjat, korbat, dhitë e egra, shirat, dëborërat, ortekët dhe tërmetet. Ishin hapësira ku gjer edhe kujtesa e njeriut mbërrinte rrallë. Ngrënia e kokave pasonte ngrënien e shpirtit, se s’kish si të mos suleshe t’ia haje kokën dikujt që ta hante shpirtin, shpretkën, mëlçinë.


[1] Gryka, fyti në të folmen e Poradecit."... 

Libri i plotë  

Një autor në dy jetë - dy jetë në një autor / Fragment nga "Trialog"

Photo: Iulia Enkelana "Something about roots"
Bidentity[1]

V. 1. Janë plot 19 pakica kombëtare në Rumani dhe secila ka të paktën një shkrimtar përfaqësues, pa llogaritur autorët që nuk jetojnë më. Gati të gjitha pakicat e mësipërme janë ngulitur në Rumani prej shekujsh dhe mund të thuhet se autorët e tyre, shtetas rumunë, linden me nga dy gjuhë amtare. Në kushte të tilla, shkaqet kryesore që çojnë, - dhe / ose shpjegojnë, - dyzimin (në fakt: dyfishimin) e unit të shkrimtarit gati kopjojnë arsyet që ndërtojnë një urë. Kjo urë nuk u përket brigjeve aq sa brigjet i përkasin asaj. Në urë, kuptimet e fjalëve brenda, jashtë, kufij, troje, gjuhë etj shpalosin tjetër thelb dhe fitojnë tjetër rol. Një botë letrare, dyrrënjore, u jep kuptim qënieve dhe ngjarjeve në varësi të frymëzimit dhe të disa vuajtjeve që janë të pashprehshme dhe të patregtueshme. Në epopenë „Një fis i lavdshëm e që jep shpirt“ Enkelana e dikurshme, Po(g)radeci, zgjerohet dhe bëhet botë. Nizamët, Perandoria Osmane, Luftrat Botërore, Diktatura, Mërgimi dhe Mërgata, bashkë me heronjtë, viktimat dhe të paemrit e kohërave, përfshihen në një betejë mes lëndës dhe shpirtit dhe herë shpejtojnë shkretimin, herë ngjalljen së vdekuri[2]. Pyetja themelore e librit tingëllon: ‚Sa është viti?’ Me mjetet e veta të kushtëzuara, një pjesë e kritikës letrare e përfshiu këtë epope në vathën e realizmit magjik, pa sqaruar se ky i fundit rrjedh nga mitologjia pagane dhe është shprehje ateizmit që zbulon pamundësitë e veta, duke u munduar të zgjidhë çështje teologjike me mjete kryekëput letrare. Epiteti “Markez i Ballkanit”[3] mbante parasysh vetëm shkarazi pasurinë e folklorit ballkanas dhe veçmas të atyre shqiptar e rumun, ku mbështeteshin disa nga pjesët e librit. Njëherazi, pjesa e pavarur e kritikës foli për “një mitologji të re ballkanike”[4] dhe më pas për “një mitologji të re të unit”[5]. Në të tre librat e mësipërm, por sidomos tek „Një fis i lavdishëm e që jep shpirt“, sikurse tek „Sy“, - shkruar pó në Bukuresht (2003), që është binjaku shqip i tij, - historia shihet me sytë e shpirtit (si të popullit) dhe të gjithçkaje që mbetet pothuajse e pakapshme për shkencën, por pa e përbuzur shkencën dhe pa hiperbolizuar rolin e nënvetëdijes dhe të poetikës së padijes. Një mëhallë e hershme shqiptare dhe ballkanike bëhet qendra e historisë botërore, shesh lufte, ku të huaj vriten mesveti dhe torturojnë vendas për troje që nuk u përkasin, dhe në rastin më fatlum shkatërrojnë trojet për të cilët kanë luftuar. Mëhalla rrënohet, por nuk zhduket. Ajo mërgon në rrëfenja, në tregime, në legjenda, të cilat, me kohë, bëhen më reale se çdo truall, por kryesisht në troje të huaja[6]. Vargu i njohur i Kavafis-it me „jetën që, po e prishe në një cep të botës, e ke prishur në çdo cep të saj”, këtu rishkruhet sëprapthi: cepin që prishet pa shkak nga historia, e bën botë më vete Letërsia. Pikërisht në atë mëhallë, gjatë luftës italo-greke, stërgjyshja ime Eleni Koci, vejushë me një palë fëmijë, pak para se të braktiste përkohësisht shtëpinë për t’u shpëtuar bombardimeve, shkroi me ngut njëfarë curriculum vitae, në tri nga gjuhët që dinte. Kur u kthye sërish në shtëpi, gjeti gjithçka siç e pat lënë, të paprekur. Vetëm fletorja me jetëshkrimin qe ngritur nga dyshemeja në tryezë. Në faqen e fundit të saj, në tri gjuhë të huaja, me tre shkrime e bojra të ndryshme, qe shënuar: „Nënë, sa paske vuajtur!“ Shpirti shqiptar, njëherazi rrënjë e degë e atij evropian, mund të ngadhnjejë edhe përmes talentit, mençurisë dhe diplomacisë afatgjatë, që duken dobësi, jo vetëm përmes guximit, therrorive, primitivizmit, ekzotizmit etj[7].
Njerëzit-personazhe të „Fisit...“ kanë diçka nga çdo popull i Ballkanit dhe ngjarjet e tyre janë të njohura, por romani mbetet i papërkthyeshëm dhe unë ende nuk arrij të bindem se më erdhi në rumanisht e jo në shqip pikërisht për ta ruajtur lëndën e vet në një gjuhë, ku trualli i “huaj” nuk ka asnjë ndikim.
Një fill i së natyrshmes kalon nën, përmes e mbi të gjithë trandjet historike dhe u mbijeton, fillimisht nga jeta në libër, pastaj nga libri në jetë. Tepria e padrejtësive, e krimeve, e errësirave trunore dhe shpirtërore mbyllen në vetvete dhe dalin nga kjo botë që mbahet tek Besimi në Zot, si çdo gjë që është çnjerëzore, dhe kapërcen aftësinë tonë për ta pranuar si të vërtetë. Çmeritja duket e thjeshtë, ndonëse i var të ardhmen dhe të tashmen në fije të perit: Sa është e vërtetë kjo histori?! Mbase pikërisht ngaqë është e tillë, kjo histori që njohim nuk është e vetmja dhe s’ka si të jetë vendimtarja. Barazimi i historisë me fatin (të ardhmen e mundshme) sjell humbjen e shpresës dhe dëshpërimin, duke e detyruar njeriun të mbijetojë vetëm biologjikisht, skllavëruar nga dita e lindjes e deri pas vdekjes, çka e nxjerr letërsinë nga roli i saj i natyrshëm. Prandaj letërsia, sikurse Besimi i mirëfilltë, duhet të ngrihet mbi historinë qoftë edhe duke u zbuluar lexuesve historinë tjetër, atë ku arti e shpirti janë shprehí të së njëjtës Jetë dhe ku letërsia është më e vërtetë dhe më e rëndësishme se çdo histori.

V. 2. Një përmasë tjetër e Urës është shtresa prej mosnjohjeje në të cilën qëndron, - herë si peng, herë si oshënar, herë si i burgosur, herë si i munxosur, herë si i dënuar me vdekje / harrim, herë si të gjitha bashkë, - shkrimtari dygjuhësh. Shumica e lexuesve, e miqve dhe e të afërmve në truallin ku jeton nuk ia njohin librat e shkruar në gjuhën amtare, edhe sikur t’ua ketë treguar hollësisht dhe më bukur nga sa janë shkruar. E njëjta mjegull mosnjohjeje ndodh me lexuesit e gjuhës amtare ndaj librave në gjuhën e birësuar. Kjo mjegull mund të jetë fatsjellëse dhe jo vetëm të mbrojë vetminë e domosdoshme të shkrimit, por edhe të ndihmojë që të dyja gjuhët të pastrohen e të pasurohen ndërsjelltas. Bindja ime mbetet e pandryshuar: të shkruash edhe në një gjuhë tjetër, joamtare, nuk do të thotë se po shformon shpirtin, ose po prish përbërjen e gjakut. Kemi vetëm një shpirt, i cili është i aftë t’i flasë e t’i shkruajë të gjitha gjuhët e mundshme[8]. (...) Ngado që ta marrësh, bëhet fjalë për të njëjtin gjak, por që shkruan me dy bojëra të ndryshme. Autorët dygjuhësh nderojnë letërsinë e një kombi, ndonëse, ose pikërisht ngaqë disa prej veprave të tyre ua dhurojnë letërsive të tjera. Si do të kish qenë historia e letërsisë shqipe, për shembull, po të liheshin jashtë Naim Frashëri, ose De Rada, meqë kanë shkruar edhe në greqishten e vjetër, në persisht, italisht etj?! Njohja e përciptë, ose e padrejtë e shkrimtarëve shqiptarë dygjuhësh e bën të pashmangshëm hartimin e një historie të paanëshme, ku autorët janë të letërsisë dhe jo e kundërta”.[9]

V. 3. Në këta mbi njëzet vjet, përvoja si autor dygjuhësh dhe si përkthyes sidomos nga shqipja nuk ishte e pakët. Një rëndësi të pazakontë pati hartimi i doktoratës në letërsi të krahasuar e botërore[10]. Titujt e disa prej kapitujve të saj mund të japin një pamje të qartë të përmbajtjes: Periudha mes dy luftrave e këqyrur si një luftë e tretë. Struktura e shpirtit shqiptar, Perandoria Osmane, mbretëria e Zogut I dhe rrënjët e komunizmit. Gjuha shqipe. Një Zot mes ndarjes së dy botëve. / Zodia e mërgimit të trefishtë. Personalitetet e shquara të letërsisë shqipe në periudhën mes dy luftrave botërore. Tradita. Gjuha drejt kristalizimit. Mërgimi si hapësirë e përshtatshme për paranojën dhe gjeninë. Revolta e shumëfishtë dhe jokonformizmi. / Etapa të rëndësishme në zhivillimin e romanit shqiptar. / Termi ‚jehonë‘ / Albatrosi, nga kuptimi botës tek mohimi i brendshëm; pranimi dhe dëbimi i vetmohimit. Nositi. Qesharakja dhe ‚shthurja‘ e shijes së jetës. Mes Zotit, të paudhit dhe hapësirës së zbrazët. Përkryerja e formës artistike – një vdekje e parandjerë dhe gjithëditëse?! Lasgush Poradeci drejt një bukurie të llahtarës dhe tmerrit të bukurisë. Kamadeva – përjetësimi i qënies përmes krijimit. [Baudelaire dhe Poradeci] / Një jetë, por e shkurtër, në ferr. ‚Pash më pash dua t’i bie ferrit‘. Epshi i të qënit kryengritës, i pabotuar, i pakuptuar. Rimbaud dhe Migjeni – mistikë në gjendje embrionale, ose ëngjëj të dërguar për të parë ç’ka ndodhur pas Kaosit. Dëshirimi i ‚shpirtënve shtegtarë‘. Takimi i Lindjes me Perëndimin, ose ndarja e kokave. / Një stinë, por e gjatë sa një jetë, disi më buzëqeshëse, e ferrit. Fantastikja që mund të rrënojë ferrin; me detajet mund të ngjizet një Parajsë. Fantazmat e shpirtit ballkanik, qiejt dhe humnerat, teprimet, lufta, hakmarrja dhe besimi – tek Mitrush Kuteli. / Vrasësi i strukur nën lëkurët e njeriut modern dhe një përpjekje për të qartësuar nënvetëdijen. Njeriu i krijuar sipas së Padukshmes dhe shtaza e ngjizur sipas modës së të Dukshmes. Zhgënjimi i madh dhe kuptimi pa kuptim i nocionit ‚progres‘. Shpërbërja e kulturës moderne, dyndur nga dukjet dhe nga paradoksi i thellësive: mungesa e mëshirës. Kthimi tek besimi (Koliqi, Andre Gide etj). / Ushqimi i kaosit. Nevoja për mite. Përditësimi i miteve – sa është ky një çmitizim?! Poetika e intelektit. Fan S. Noli, nga tradhtia e Shën Pjetrit tek Maratonomaku i lashtësisë. Moisiu lindet në epokën e Mosiut. / Ndjenja plagosëse e Pafajnisë, e Fëminisë së përjetshme të Zotit. Harresa e vetvetes: një mision për të pushtuar të gjitha jetët e mundshme. Ta japësh jetën sikur po lindesh. Fishta. “Kurva e motit” – Evropa. Përmes krishtërimit, romantizmit, helenizmit – drejt njësimit me Edenin. Poezia – një mënyrë vetëshprehjeje e Zotit. (...)
Edhe puna disavjeçare (1993-1996, 2002-2006) në dy revistat e bashkësisë shqiptare të Rumanisë, si dhe drejtimi i së përvitshmes „Agora“ e pakicave kombëtare të Rumanisë, gjatë Festivalit Pro-Etnica që zhvillohej në qytezën mesjetare të Sighişoara-s, më vlejtën mjaft. Ndërkohë, pasi themeluam bashkë me tim atë Revistën Haemus (Bukuresht, nëntor 1998)[11], përkthimi nga të dyja gjuhët u shndërrua në një urë të mirëfilltë që i dhuronte secilit breg të dhëna qytetërimi, kulture e vlera artistike të paanëshme, gati njëlloj sikur të ishin ngjizur atje ku mbërrinin.
Përkthimi si akt kulture u veçua edhe më qartë nga e shkruara vetjake. Me përjashtim të dy dramave, të disa eseve dhe të pak prozave të shkurtra, as nuk synova e as nuk arrita të përktheja veten.

Dalja në një numur shumë më të madh lexuesish, por edhe në një tjetër gjeografi letrare shpirtërore, nuk e cënoi, madje e përforcoi bindjen time ndaj vlerave të shqipes. Botimi si libër më vete i bisedës së zgjeruar me shkrimtaren Iolanda Malamen, “Koha e zëvendësve / mëkëmbësve” u bë ura më e gjallë e dialogut tim me një lexues, të cilin e takoja gjithnjë e më rrallë, sepse koha që i blatohet shkrimit të zhvendos në hije. Veç paraqitjes së shpirtërimit dhe qytetërimit shqiptar, pyetjes lidhur me shqipen iu përgjigja siç i përgjigjem edhe sot: „Gjuha shqipe për mua është një tempull i padukshëm, i pashkatërrueshëm. Me të mund të njohësh më shumë nga sa mund të thuash. Me të, ndofta, as që duhet të thuash aq sa mund të njohësh. Dhe jam i bindur, - hollësitë do të ishin të tepërta, - se, në një botë tjetër, gjuha shqipe nuk është e qarkullimit të kufizuar”[12]. Me ‘botë tjetër’ gjithkush ftohet të nënkuptojë edhe letërsinë, ku as rumanishtja nuk është e qarkullimit të kufizuar.
Mbështetur në lidhjen e thellë mes dy gjuhëve, në një ese të poetit Ştefan Ioanid thuhet se „Përtej realizmit magjik që duket sikur karakterizon substancën epike (dhe vizionin ontologjik) të prozave të tij (një përzjerje e papërsëritshme e realizmit, ndonjëherë i dhunshëm, pa iluzione, çoranian, me përfytyrimin „përrallëzues”, folklorik, mitik, onirik të një „kohe të mbetur pezull” eliadeske, që mbidimensionon dhe forcon realitetin), befason te Kyçyku shprehësia e pazakontë e rumanishtes që shkruan, njëlloj sikur të kish përcjellë heshtas në gjuhën e adoptuar gjithë drithmën okulte të shqipes“[13].
Në jetën e përditshme, mërgimi mbetet i dyfishtë, si edhe vetmia krijuese. Me kalimin e viteve, duke e folur me time bijë, rumanishtja u bë edhe gjuhë ‚atnore’. Pó e tillë u bë shqipja, pasi ime bijë mësoi dhe nisi të fliste shqip.

Këndi në Gjeometrinë e Epërme

VI. 1. Nga të dhënat e shkruara dhe gojore duket sikur ndikimi i historisë mbi ne shqiptarët ka qenë vetëm i pabesë, nëpërkëmbës dhe shterues. Në fakt, edhe falë kësaj historie dhe jo një tjetre, nga pikëpamja letrare tani ndodhemi në cep (kënd, skaj) të vëmendjes botërore, por në gjeometrinë e epërme çdo cep është majë dhe ky cep përbën tashmë një qendër që ngjiz vepra e kryevepra, në disa gjuhë. Historia e dendur dhe plot kundërthënie, pikërisht ngaqë dëshmon paaftësi mirëkuptimi mes popujsh, qarqesh e brezash, e ndihmon letërsinë. Kjo mbetet shprehja e një vetmie, të cilën fare pak e ndan nga kuptimi i epërm dhe mposhtja e lëvizjeve shkatërrimtare të kësaj jete. Kjo e fundit, për shkrimtarët dygjuhësh, zhvillohet, - jo medoemos edhe harxhohet, - në dy drejtime njëheresh.

Mërgimi si jetë në urë, më duket gjendja më e natyrshme dhe më e ndershmja për një shkrimtar. Huajsia e vazhdueshme është vendimtare për librat e tij dhe për të jo vetëm në truall / troje, por edhe në gjuhë. Sa më i afërt me këtë botë (përditshmëri, e tashme etj) të ketë qënë një autor, - siç ngulmonte ta prangoste realizmi socialist, - aq më jetëshkurtër kanë qënë librat e tij. Pa përjetimin e vazhdueshëm të huajsisë, - që ndodh të zgjojë një shqisë më vete, - shkrimtari nuk mund t’i sjellë letërsisë e as jetës së një vendi diçka më tepër se një orëndreqës, të themi. 

Shkrimtari dygjuhësh duket sikur ka një liri të dyfishtë, por më së shumti, për shkak të paragjykimeve, ka gjysmën e një lirie të vetme. Ai mbetet i huaj jashtë – i huaj brenda, sepse jeton në kapërcyell. Adhurimi i pafuqishëm dhe smira e orkestruar ndaj tij nuk ndryshojnë as sikur ai, me vepra e me jetë, ta ketë dëshmuar se është çiltërsisht i përkushtuar edhe ndaj truallit-lindës, edhe ndaj truallit-pritës, pa kurrfarë interesi jashtëletrar dhe më thellë se shumica dërrmuese e vendasve. Ajo që anashkalohet në kësi rastesh është fuqia e asaj gjysme lirie që përmenda. Në letërsi ky lloj gjysmë-lirie mund të bëjë pakrahasimisht më tepër se çdo liri që pandehet e plotë, ose në zgjerim e sipër. Fjala e pandrydhur dhe qëllimisht e keqkuptuar nuk ka vlagë në letërsi, sepse nuk ndeshet me asgjë. Ajo është si guri pa strall dhe si stralli pa gur.

Tanimë shkrimtarët shqiptarë dygjuhësh, me arritjet shpesh të pakuptuara dhe me mangësitë përherë të kuptueshme të secilit, ia kanë dalë mbanë t’i japin trajtën ‚vendi i rëndë në gur të vet‘ fjalës së njohur, edhe duke iu përmbajtur urdhëresës së kanunit (Mos i luaj sinorët që kanë vënë të parët), edhe duke pasuruar një traditë mjaft të pasur në dygjuhësi.

VI. 2. Në rrafshin e së tashmes, ndonëse ende rrethohen me heshtje zyrtare dhe me gjithfarë keqkuptimesh, - herë nga padija, herë nga zilia, - shkrimtarët dygjuhësh u bëjnë ballë si mundin kthimeve në trojet amtare (si libra, si praní e përkohëshme, si edhe-edhe). Në trojet nga janë shpërngulur, gjërat rrjedhin si në çdo jetë tjetër letrare evropiane e më tej. Klane të caktuar autorësh, kritikësh dhe përkthyesish, - të tejkaluar, ose thjesht në sevrage mediatik, - veprojnë me të gjitha mënyrat që t’i groposin për së gjalli në harresë, sepse njëheresh me shfaqjen e kësaj letërsie të re, përgjithësisht deiste, rrezikojnë të shndërrohen në askushë. Për të tillët, mungesa, ose pavëmendja e shtetit përbëjnë një ngadhnjim që duhet të zgjasë mundësisht derisa të vdesin autorët e rinj, qofshin një-, apo dygjuhësh, qofshin jashtë, apo brenda trojeve. Por jo gjithmonë është vetëm çështje smire. Për fat të keq, shpesh bëhet fjalë për botëkuptim të cënuar, të shformuar, pra, për paaftësi kuptimi e zbërthimi të letërsisë.
Me gjithë vështirësitë dhe hidhërimet që duken të pafundme, vlen të theksohet se trojet e shqipes kanë tashmë disa gjuhë (si kasaforta të gjalla Kujtese), tjetërkund e tjetërkur, dhe se kjo Kujtesë (që bart si, në e me gjuhë Shqipërinë e përhershme) ka tashmë troje të pangatërrueshme në letërsinë botërore.

VI. 3. Nuk mund ta kaloj në heshtje, - ndonëse kjo lloj heshtjeje krijon libra, - faktin se vjen një çast kur e shkruara dhe jeta në të përhershmen e një kombi të ndajnë nga e tashmja e tij. Është një sprovë e cila, për periudha që duken të pafundme dhe marrin trajtat e një ferri me të cilin nuk mësohesh dot, me ndihmën e heshtjes së dyanshme, nga bashkatdhetarët dhe nga bashkëkohësit, mund të të huajsojë krejt nga vetja, dhe jo vetëm nga vetja me dy kohë (atdhe-tokë e premtuar, Kujtesë-kujtime), por nga vetja në vetvete. Nuk është as ndarje, as ngujim, as klasicizim i parakohshëm, por bindja se zgjerimi i së tashmes historike të zhvendos në Kujtesë – dhe aty gjenden në trajtë simbolesh të gjitha ngjarjet që mund të sjellë çdo e tashme. Gjithsesi, qoftë edhe vetëm librat e shkruar në gjuhë të huaj dëshmojnë më parë forcën e gjuhë-letërsisë nga vjen autori[14] dhe pastaj fuqinë thithëse të gjuhë-letërsisë ku shpërngulet pjesërisht, ose plotësisht. Ndërsa jeta vetjake e autorit, prania, mungesa, e përditshmja, janë bërë pjesë e një flijimi.

E ardhmja – mes emrit dhe numrit

Në mbyllje do të shtoja se atij që i është dhënë Gjuha, i është dhënë medoemos edhe letërsia, dhe kush ka Letërsinë, s’ka si të mos ketë edhe gjuhët. Në një çast të caktuar, ngrehinat e librave nisin të krisen dhe atëhere secili autor provon diçka njëherazi të stërnjohur, të pashmangshme dhe të papranueshme: kalimin e kohës. Ky mund të jetë fatal për shkrimtarë të të njëjtit brez dhe fatlum për autorë që, përmes stilit dhe kumtit të tyre, bëjnë pjesë në brezninë e përhershme, ku sundojnë emrat dhe jo numurat dhe ku çdo kohë u nënshtrohet librave, jo anasjelltas. Veçmas në epokën e tanishme, kur gati gjithkush ngutet të shkruajë të paktën një libër, kur konkurrenca në media është kaq e pafré, (sa çdo autor i përkushtuar, përmes së shkruarës, duhet së pari të shpëtojë shpirtin, që të mund të bëjë art – dhe pastaj të bëjë art, që të shpëtojë shpirtin), dhe kur kriteret e vlerësimit të letërsisë dhe të përhapjes së saj mbahen peng jashtë artit, kalimi i kohës shndërron pjesën më të madhe të koncepteve, njëlloj sikur të jetë vetë vdekja, ose harrimi. 
Po t’u besojmë të dhënave që sjell historia e letërsisë, jo pak autorë hidhërohen, disa për vdekje, dhe sulen t‘i mbajnë librat gjallë (në formë, sipas terminologjisë sunduese) përmes bëmash jetësore, pra, duke zhvendosur pandershmërisht vëmendjen e lexuesit. Vetëm pak autorë e pranojnë se u duhet lënë vend edhe pasardhësve, - ndonjëherë madje edhe paraardhësve në kohë, jo në thelb, - dhe tërhiqen duke ua lënë librat lexuesve, fantazisë së tyre, botëkuptimeve që mund t’i zbresin mes dështimeve, ose t’i ngrenë mes kryeveprave.
Për t’ua zgjatur jetën librave, më duket vendimtare një sprovë që krijon përshtypjen se rrjedh nga lakmia apo nga etja për pavdekësi, por që, në fakt, është skaj dhe fill i pó asaj dashurie ndaj Letërsisë. Shpesh kjo dyndet si një pyetje plot vrull e hije morti dhe vetmohimi: Çfarë nis atje ku unë si autor dhe libri që e shkrova sikur të ishte i fundit mbarojmë? E qartë është se vetëm mënyrat si i përballon me letërsi të ndershme vuajtjet dhe çnjerëzoren mund t’i japin secilit autor vendin si emër, kurse trojeve nga vjen dhe gjuhës së brendshme – çmimin e saktë shpirtëror në ardhmëri.
Meqë mërgimi ka diçka jo vetëm në rimë nga burgimi dhe murgimi, vazhdimisht më vjen ndërmend një parabolë. Kur duhej t’u paqtonin shpirtrat murgjve të rinj, - të cilët i drobiste dhe ua rrëmbente mendjen malli për vendlindjen dhe të afërmit, - pleqtë e Malit të Shenjtë Atos u përcillnin vegimin e një pararendësi: “Kur të mora ty, tha Zoti, në vendin tënd vura një ëngjëll”. Dëshmitë ishin të shumta dhe të pakundërshtueshme as nga shkencëtarët[15]. Nuk mund të thuhet se ikja e shkrimtarëve dygjuhësh e mbush vendlindjen e tyre dhe letërsinë me ëngjëj, por padyshim duhet pranuar se, pavarësisht trojeve ku jetojnë, mungesa e tyre sjell libra të paktën në një gjuhë.



[1] Term që përdora së pari në kumtesën për Takimin e Shkrimtarëve dygjuhësh, organizuar nga Këshilli Britanik i Rumanisë / British Council në Băile Felix, Rumani, maj 2000.
[2] „.. shkrimtari duket se konfirmon që vendet e vogla dhe gjuhët e tyre me qarkullim të kufizuar mund të nxjerrin autorë të rëndësishëm dhe libra të jashtëzakonshëm si i vetmi shans për të hyrë në cirkuitin evropian, duke iu imponuar vetëdijes evropiane... "Një fis i lavdishëm e që jep shpirt..." është një vepër fondamentale e Shqipërisë, e shkruar në gjuhën rumune sikur rumanishtja të qenkej shndërruar brenda natës në një nga gjuhët zyrtare të OKB-së. Zgjedhja e autorit është një bast i fituar me gjuhën rumune, aq sa rumanishtfolësve që janë të interesuar për të mësuar gjithçka rreth Shqipërisë dhe sidomos për historinë e shpirtit shqiptar përmes mishërimeve të tij mitopoetikë, nuk u mbetet veçse të lexojnë "Një fis i lavdishëm e që jep shpirt". Geo Vasile, Revista Luceafărul / Ylli i Mëngjesit / Dritës, organ i Bashkimit të Shkrimtarëve të Rumanisë, Bukuresht, dhjetor 1999.
[3] Në esetë / studimet e Titus Vâjeu-t, Vasile Andru-t, Mircea Martin-it, Ioan Adam-it, Kutszegi Czaba-s etj.
[4] Në disa ese të Dan-Silviu Boerescu-t (1997, 1998, 1999).
[5] Në studimin e posaçëm me titull ”Burgje”, të Bogdan-Alexandru Stănescu-t (Luceafărul, Ziarul de Duminică (Gazeta e së Dielës) , 2003, 2004)
[6] Një anë e panjohur e mëhallës ballkanike paraqitet në Ish – roman me dashuri & konspiracion / Ex – roman de dragoste & conspirație, Editura Adam, Bukuresht 2004, dhe Editura Contemporanul, Bukuresht 2010.
[7] „Një fis i lavdishëm E që jep shpirt është një libër i madh, me frymëmarrje të gjerë, shkruar në tonalitet epopeik. Duke harmonizuar të kundërta, tipare pozitive dhe negative të shpirtit ballkanik, libri rikrijon, - në çelës parabolik, - historinë identitare të kësaj hapësire, përtej çdo patetizmi dhe mistifikimi. Metaforë vigane e luftës së dukshme dhe të padukshme mes qënieve të ndjeshme, që nuk duan të heqin dorë nga Zoti (sepse Ai nuk heq dorë prej tyre) dhe profanëve”. Katalogu dhe site-i zyrtar i Shtëpisë Botuese Paralela 45, botimi i tretë, Bukuresht, 2005.
[8] 1. - “Ika si të isha anonim, pra s’mund të ndihem i dëbuar, dhe nuk i mungoj Shqipërisë falë pjesës sime të dukshme, librave”, intervistë dhënë shkrimtarit Adnan Mehmeti, Revista Perspektiva, Bujanoc, mars 2007. 2. - „Jo vetëm që vlera nuk pret numurin e viteve, siç thotë klasiku, por disa autorë në Rumani kanë një numur befasues titujsh të botuar në rini, numur që nuk ua zbeh cilësinë e veprës. Është rasti i Ardian-Christian Kyçykut, një rast i veçantë në letërsinë tonë... Kyçyku është një njeri dhe një autor me dy atdhe, të cilët duket se i do njëlloj. Lindur e rritur në Shqipëri, ai debutoi atje dhe bëri karrierë letrare dhe universitare në Rumani. Pa harruar prejardhjen, madje duke e përdorur që të fuqizojë veprën, - e cila është e fuqishme qysh në fillesa, - Ardian Kyçyku është një autor përsosmërisht dygjuhësh, që iu dëshmon rumunëve se si mund të jetë dikush shqiptar. Dhe anasjelltas”. Horia Gârbea, Bukuresht, “Portet i artistit në rini”, shtojca kulturore e Gazetës Financiare, Bukuresht, 2005.
[9] Intervistë dhënë gazetares Aida Tuci, Gazeta Mapo, Tiranë, 2013.
[10] „Drejtime në modernizmin evropian dhe jehona e tyre në letërsinë shqiptare mes dy luftrave botërore, ose Shqisa e përgjakshme e rigjetjes” (Direcţii în modernismul european şi ecoul lor în perioada interbelică a literaturii albaneze sau Simţul sângeros al regăsirii, mbrojtur në prill 1998 (Diploma Seria P Nr. 0002011 / Nr.333 / 20.VII.1998) Drejtues shkencor: Akad. Dan Grigorescu. Lëndë-kyçe: Letërsi, imagologji, semiotikë, letërsi të qarkullimit të ngushtë, komunikimi kulturor Lindje-Perëndim. Punimi përfaqëson dhe zbërthen në frymë ndërdisiplinore metaforën e lindjes së një letërsie moderne në Lindje të Evropës, ose aktin e shndërrimit të një letërsie arkaike gojore në një letërsi evropiane. Kjo nënkupton një lëvizje të dyfishtë joshje-kundërshtim: një epje e shpirtit lindor drejt Evropës (që pat kristalizuar tashmë një traditë) dhe një epje – me nuhatje dhe e etur për ekzotizëm, - të Evropës drejt Lindjes. Përtej dallimeve dhe mospërputhjeve kohore, marrëdhënia Lindje-Perëndim na zbulon përbashkësi të padiskutueshme dhe orvatje të ndërsjella afrimi dhe rigjetjeje. Mbështetur në këtë doktoratë janë botuar librat Zeul Epigon dhe Ligjërimi i një pagjumësie (Brevetarea unei insomnii) (pasthënie e gjerë e antologjisë Bukuria që vret / Frumuseţea care ucide, prozë shqipe moderne, rumanisht, zgjedhur e përkthyer nga Kopi Kyçyku, Librarium Haemus, Bucureşti, 2006, ISBN: (10) 973-87952-3-0, (13) 978-973-87952-3-5). Pas disa vitesh me hulumtime e meditime, në kuadrin e nismës vetjake Semioticon Balcanic, duke rimarrë ide dhe copëza nga vëllimet e mësipërm, duke pasuruar lëndën, përgatita librat Outizëm dhe pagjumësi / Outism şi insomnie dhe Rara avis – studim letrar, imagologjik e semiotik mbi jetën dhe veprën e poetit evropian të gjuhës shqipe Lasgush Poradeci, Editura Librarium Haemus, në botim e sipër.
[11] Revista Haemus (www.revistahaemus.blogspot.ro) ka tashmë një arkiv me mbi shtatë mijë faqe. Në të janë botuar në shqip, rumanisht e gjuhë të tjera pjesë dhe vepra të plota në poezi, prozë, ese, kujtime, dramaturgji nga krijimtaria e mbi 300 autorëve evropianë e më gjerë. Deri tani Haemus-i u ka kushtuar numura të posaçëm kulturave dhe qytetërimeve shqiptar, rumun, grek, italian, turk, hebraik, kinez, zviceran etj, si dhe mërgatave shqiptare e rumune, në radhë të parë letërsive të tyre.
[12] Koha e zëvendësve / mëkëmbësve, vep.cit.
[13] Revista Curierul Românesc / Korrieri Rumun, rubrika Destine (Fate), Bukuresht, shkurt 2004. Nota bene: Për shkak të të dhënave të sakta ndaj librave që kam shkruar e botuar në rumanisht, - dhe vetëm për hir të temës që trajtohet në këtë punim, - jam detyruar të citoj edhe shkrime kushtuar librave përkatës nga kritika rumune dhe e huaj.
[14] ”Kyçyku nuk është një shqiptar që shkruan në rumanisht… por një shkrimtar shqiptar në gjithë kuptimin e fjalës, që shkruan edhe në rumanisht, duke njohur, në njëfarë mënyre, përvojën e Panait Istratit. Kyçyku është një Panait Istrati i letërsisë shqipe, që ka zgjedhur rumanishten në vend të frëngjishtes”. Mircea Martin, Revista Ziua Literară (Dita Letrare), Bukuresht 2004.
[15] Shih Stareţul Efrem Katunakiotul / Kryemurgu Efrem Katunaioti, Editura Evanghelismos, Bukuresht 2004.


Genius without a cause

(Disa dëshmi rreth romanit “Lumenjtë e Saharasë”)


Glob.al

“Lumenjtë e Saharasë” është romani im i parë krejt i lirë. Edhe nga ana historike, edhe gjeografike, edhe letrare, edhe estetike. Ndohti që më ishte krijuar asokohe nga e ndaj klisheve të realizmit-socialist, por jo vetëm të tij, më ndihmuan të ecja në fije të perit. Nuk ishte qëllim në vetvete, aq më pak reagim hakmarrës, përndryshe nuk do të qe shkruar. Me një lehtësi të pasynuar e të pakontrollueshme, romani u ndërron vendet pyetjeve e përgjigjeve, duke i shtruar të parat si përgjigje dhe të dytat si pyetje. Kjo gjendje nuk ka ndryshuar as pas mbi tridhjetë vjetësh: herë më duket sikur nuk jam larguar asnjëherë nga ajo kohë e hapësirë; herë të tjera – sikur nuk kam jetuar kurrë atje dhe atëhere.

Gozhda e katërt


“Lumenjtë e Saharasë” ishte gati për shtyp në dimrin e vitit 1988, shoqëruar nga shtatë proza, me titullin “Rrëshqitazi mbi rrathë”. Pak muaj më parë pata dorëzuar në Shtëpinë Botuese “Naim Frashëri” vëllimin “Bravat e vjetra” (4 romane: “Demi i zi”, “Mortët”, “Triumfi i Proteut” dhe “Ditët prej qelqi”). Gjatë pritjeve rraskapitëse për të marrë vesh nëse do të botohej, në oborrin gati prej burgu, një mëngjesi nga ata që sikur këmbëngulin të ta zëvendësojë palcën, ose edhe gjakun, me brymë, dëgjova zërin e zvargur të një muratori a zdrukthtari të padukshëm që i tha dikujt po aq të padukshëm:
- Ngulja mirë gozhdët; edhe unë do t’ia ngul mirë...

“Bukuri tmerrisht e dashur / Llaftari tmerrisht e bukur…”

Lasgush Poradeci - 30 vjet pas “kthimit” (12 nëntor 1987)

"Liriku më i shquar i shqipes dhe njëri nga më të panjohurit shkrimtarë të Evropës, u lind më 27 dhejtor 1899 në qytetin e Pogradecit, në Shqipëri, buzë Liqenit të Ohrit. Të paktë janë shkrimtarët që kanë pasur fatin të linden në një hapësirë kaq të bukur. Duke njohur mërgimin qysh në fëmini, fillimisht nëpër Manastir (Bitola)[1] e Athinë, poeti i ardhshëm do ta shndërronte mbiemrin në hapësirë dhe anasjelltas, për të shmangur çdo ndarje të Bukurisë lindëse nga Vuajtja krijuese. Llazar Gusho do të bëhet Lasgush Poradeci. Në Qytezën e Zotave, i rrethuar nga fantazma të lashta që pëshpëritnin në të hamendësuarën gjuhë mbarëballkanike, Lasgush Poradeci përvetësoi mënyrën e të jetuarit sipas Ataraksisë[2] - parimi filozofik i Sextus Empiricus-it të Romës së lashtë. Mësoi të rronte i shkëputur edhe nga vuajtjet e veta të përditshme, nga himerat, nga mallet dërrmues; u stërvit të jetonte mbi ta, përndryshe ndjeshmëria e jashtëzakonshme mund ta nxirrte mendsh. Kjo ishte e papranueshme, përderisa ai ende nuk i pat shkruar kryeveprat. Ataraksia[3] e mbronte nga vuajtjet tepër vetjake dhe joprodhimtare, por edhe e detyronte të vuante bukur në vend të atyre që nuk janë në gjendje ta shndërrojnë vuajtjen në jetë të epërme / letërsi. Shpirti i tij u zhvillua aq shpejt, saqë do t’i lypte një gjobë të hidhur trupit: një tuberkuloz eshtrash. Me vdekjen e shkallëzuar të lëndës në trup dhe me pavdekësinë e fjalës në mendim, Poradeci mbërrin në kryeqytetin e botës trako-latine, në Bukuresht - një tokë e premtuar për shqiptarët e breznive të ndryshme. “Kryeqyteti i bukur i Vllahisë, i cili me kaq nderim për veten e vet mban emrin më bujar të të folurit shqip”[4] e pret sikur të ishte një mërgimtar i thjeshtë, pa emër. Me gjithë sprovat dhe shijet jo përherë të këndshme[5], Bukureshti do të mbetet vazhdimisht për poetin si një lot malli, me madhësinë e zemrës, e me këtë zemër të dytë, nga largësitë, ai do të rijetojë çastet më të bukura të të gjitha trojeve të huaja nëpër të cilat pat kaluar e ku, me mund pa fund, pat shndërruar çdo vuajtje në art magjie. Heraherës merr arratinë drejt Câmpulung Muscel-it, qytezë gati përrallore, ku bashkëshortja e të vëllait, Vangjel Gushos, Lucia, kishte shtëpinë e prindërve[6].

Mitrush Kuteli, ose Kulme dhe cepa në Ilirinë e Poshtme

Lidhjet mes letërsive rumune dhe shqiptare ishin gjithashtu të thella. Veç Poradecit dhe Emineskut që mund të këqyren si binjakë shpirtërorë të lindur në epoka e gjuhë të ndryshme amtare, gati e njëjta lidhje (marrëdhënie) mund të vërehet edhe ndërmjet Mitrush Kutelit dhe klasikut të prozës rumune Ion Creangă (1837-1889). Prozator, eseist, poet, kritik letrar dhe shqipërues i shquar, pasi kalon nga Manastiri (Bitola) e Selaniku, Kuteli dëshmon në kujtimet e veta se nisi të shkruajë për të fashitur mallin ndaj vendlindjes dhe gjuhës amtare. Po rijap disa copëza që përfaqësojnë rrëfimin e fshehur të nëntekstit:
1. „Kjo që po lëçitni është jeta ime. Vetë e rrojta, vetë e shkrojta. Me gazet e saj, me helmet e saj. Të gjitha të perënduara sot e kaqe të larguara sa më duken sikur s’patnë qënë kurrë. Por dyke i shkruar tani, në vitin e tridhjetë e shtatë të jetës, i rrojta edhe një herë. Dhe qesha, dhe qava“[1];
2. „Neve, kur dëgjuam shqipen e shqipëtuar, mbetmë të velur e të tronditur edhe përgjigja na u pengua në gurmaz[2];
3. „Si pata shënuar në botimin e parë, rrëfimet e mbledhur në këtë vepërzë janë shkruar midis 1925 dhe 1930 edhe plotësuar më 1938. Disa prej tyre janë filluar në Pogradec dhe mbaruar në Selanik e Bukuresht dhe pjesa m’e madhe janë shkruar drejt për drejt në këto vise, me mallin e shqipes dhe të Shqipërisë në zembër“[3].

Pushteti i bashkëtingëlloreve



Elsa Demo: Çfarë është bërë shkas në krye të herës që ju të studioni letërsinë e ndaluar?

Ardian-Christian Kyçyku: Shkasi kryesor janë librat e mi në shqip e rumanisht. Besoj se, lidhur me këtë bisedë, ju keni parasysh “Një kontinent bashkëtingëlloresh, ose copëza nga fati i letërsisë së ndaluar në Ballkan (1945-1990)”. E përgatita për një takim ndërkombëtar, ku duhej të flitej për disa nga të vërtetat themeltare të letërsisë dhe të vendit që ajo zë, ose meriton të zerë në jetën e sotme. Kontinent bashkëtingëlloresh më duket Evropa zyrtare e këtyre tridhjet vjetëve, për shkak të qëndrimit që mban ndaj letërsisë në përgjithësi dhe ndaj asaj që është shlyer me vuajtje, në veçanti. Më duket se kemi mbetur peng në një hapësirë ku janë rralluar shumë zanoret… Prandaj mendoj se është koha kur për letërsinë e ndaluar në sa më shumë trajta të saj, të shprehen, shkencërisht e bindshëm, jo vetëm autorët e ndaluar dhe kundërshtarët e tyre, si deri më tash, por edhe ata që nuk mund të përfshihen krejt në asnjërin prej dy grupimeve. Si autor, - një dëshmi ishte botimi edhe në aq të vlefshmen antologji “Shqipëria kujton”, - unë bëj pjesë në një letërsi që mund të shihet si disafish e ndaluar: për shkak të temave, stilit, kumteve, mënyrës si qarkullon, si e zgjedh lexuesin, si trajtohet nga zyrtaria etj. Me gjithë hidhërimin që mund të zgjojë, e vërteta duhet thënë: nuk mjafton vetëm të jesh i ndaluar, duhet të bësh art të epërm. Të mbijetosh përmes artit, por edhe ai të mbetet pas teje, ta kapërcejë lirshëm, pa ‘paterica’ biografiko-politike, mbijetesën e autorit. Sepse shpesh shkatërrimi i një autori nuk është bërë për shkak të letërsisë së tij (veçmas ndaj autorëve me vepra të pabotuara, por të njohur si shkrimtarë), por letërsia e tyre është përdorur si mbulesë për arsye të rëndomta smire…

Hapësira që vazhdon të mbahet peng


[Ex Oriente lux. Kur jeta trëndet mbi kokë. Jemi “në Portat e Lindjes, ku asgjë s’merret seriozisht”. Mbështetës të Jetës së Epërme në “Fuçinë me Barut”. Xhelatë dhe të flijuar. Atje ku hahet më mirë dhe atje ku vuhet më bukur. Nga vuajtja vetjake – tek vuajtja e dhe në vend të të pagojëve. Vuajtja nxjerr emrin nga numuri. “Bukuri tmerrisht e dashur / Llaftari tmerrisht e bukur…” Përkthime nga Jogjuha / Mbigjuha. Më thuaj për çfarë vuan, të të them cili je; sepse do të kuptoj çfarë dashuron dhe si dashuron. Një Shekull i ri, apo vetëm njëqind vjet të tjerë… Vuajtja që, përmes tekstit, njëson kohët dhe qëniet, duke ringjizur kontinentin e dikurshëm. “Këtu jeta pihet dhe vdekja harrohet”. Kakofonitë shpirtërore, ose ligjërimi i ngurtësuar i egocentrizmit në Fuçinë me Metafora.]

E rishmi jeta
M’u trënd mi kokë
Dh’u shemba e mbeta
Si shkëmb përtokë.

Si shkëmb i rrëzuar
Në vrull shtrëngate,
Pa ndrysj në duar
Kaq mall që vate.
Lasgush Poradeci, Flaka[1]

Căci te iubeam cu ochi păgâni
Și plini de suferinți,
Ce mi-i lăsară din bătrâni
Părinții din părinți[2].
Mihai Eminescu, Pe lângă plopii fără soț

Këtu jeta pihet dhe vdekja harrohet.
Ioan Es Pop[3]

”Perëndimi nuk është interesuar asnjëherë për shkrimet tona, përveçse përmes ca gazetarësh që marrin urdhër nga një kryeredaktor, i vetëdijshëm se duhet të japë çdo muaj, çdo tre muaj, çdo gjashtë muaj (...) nga një lajm për ne. (...) Përndryshe, çfarë t'i joshte në shkrimet tona, kur këto, në shumicën e rasteve, ishin kopjime nga shkrimet e tyre?! (...) Sytë e perëndimorëve janë edhe ata sy si gjithë të tjerët. Sy teleskllevërish”
Marian Popa, Avokati i të paudhit

"E kam humbur krejt krenarinë time prej shtetasi,
krenarinë shoqërore, etnike, fetare; më është zvjerdhur kombi,
ndërsa Ballkani më duket si një tas i thjeshtë pështymash për fuqitë e mëdha.
Vetëm besimin në Gjuhë, në Mirësi e në Flijim nuk e kam humbur.
Përmes tyre, si ndonjë fëmijë, ribëj përditë edhe këtë lodrën që quhet Shpresë".
I. D. Sîrbu

”Rruga ime prej drite le të jetë
edhe në më djegtë!”
Hiqmet Meçaj

Ex Oriente lux[4]

Duhet thënë se, në një masë të madhe, përfaqësuesve lindorë të Evropës nuk u rritet më fama, nuk u rëndohet gjoksi me medalje e as nuk u bymehet xhepi nga viktimizimi i vetvetes. Kur numuri i viktimave dhe i kalvareve kapërcejnë çdo përfytyrim, pakkush mbetet i prirur t’i besojë, ndoshta ngaqë pranimi i tyre e rrit padurueshëm përgjegjësinë. Kurse në Lindje, marrja përsipër e gabimeve të së kaluarës nga ana e disave dhe zbutja e frymës ndëshkuese nga të tjerët nuk na ndihmojnë të kuptojmë nëse bëhet fjalë për një rikthim të Moralit, apo për një tjetër goditje imagologjike, si zakonisht mjeshtërore dhe e pamëshirshme, e ish-ëve. Këta të fundit e urrenin vuajtjen krijuese dhe, gjatë një gjysmëshekulli, u orvatën ta zëvendësonin me një vuajtje kryekëput lëndore, duke ndihmuar tërthorazi, të vetëdijshëm, ose jo, përhapësit e mëvonshëm të globalizimit dhe të shekullarizmit. Sindroma e stomakut që përçmon zemrën, fatkeqësisht mbizotëron edhe sot. Kjo gjendje faktike dhe shpirtërore i detyrohet kryesisht zgjerimit të mendësisë ateiste. Një zhbirim i thjeshtë mund të na bindë se ateisti e do aq pashëndetshëm vetveten, saqë beson se askush dhe asgjë s’mund ta mbrojë, s’mund ta nxjerrë nga telashet e aq më pak t’i shpëtojë shpirtin. Shpirti i tij nis njëheresh me trupin dhe zhduket bashkë me të. Për ateistin nuk ekziston përveçse kjo botë dhe vetëm kjo jetë. Ai kundërshton me përbuzje çdo grishje për vuajtje pastruese e shpëtim, sepse beson në një kozmos të vetëqënë, në një kohë dhe hapësirë në miniaturë, që vijnë nga mosgjëja dhe shkojnë drejt asgjësë. Ai rron (aq sa rron) i bindur se është shfaqur në botë rastësisht, do të ikë së këtejmi njëherë e përgjithmonë dhe u cakton të njëjtin fat edhe të tjerëve. Duke qënë kësisoj më i ulët se demonët (“të cilët besojnë e dridhen në ferr” – Dhjata e Re), ateisti gjithsesi e nuhat se pse ferri është “parajsa” e të këqinjve, siç pohon Constantin Virgil Gheorghiu[5], dhe vjel nga ky këndvështrim një shpresë të vogël për amëshim. Sepse kur edhe ferri del si shprehje e një Dashurie të papërfytyrueshme për njeriun, mund të merret lehtë me mend se ç’dashuri bart pjesa tjetër e botës.